Les conséquences méconnues de la guerre russo-ukrainienne : Shebekino, une ville frontalière ravagée

Des scènes de désolation et de détresse

Des chats et des chiens abandonnés errent dans les rues vides bordées d’immeubles d’appartements dévastés, de débris et de voitures froissées à Shebekino, une ville frontalière russe bombardée par l’Ukraine.

La semaine dernière, un salon de coiffure fumait encore. Toutes les fenêtres du bâtiment noirci du quartier général de la police étaient soufflées. Presque tous les 40 000 habitants ont fui, ont déclaré des responsables.

« J’ai besoin d’insuline ! J’ai besoin d’insuline ! » a crié Lyudmila Kosobuva, 56 ans, qui a déclaré s’occuper d’un ami diabétique trop âgé pour se déplacer. Ses yeux brillaient. Elle était défiant. « Nous ne quitterons pas notre terre. »

Une telle désespoir et des scènes de dévastation sont familières à des millions d’Ukrainiens confrontés à l’invasion russe de leur pays. Mais ce n’était pas l’Ukraine, c’était la Russie – une petite partie occidentale de ce vaste pays où les forces soutenues par l’Ukraine ont lancé des obus et des missiles sur des zones résidentielles.

En raison de l’hostilité de Moscou envers les médias occidentaux, cet aspect moins visible de la guerre lancée par le président russe Vladimir Poutine il y a 15 mois est peu connu. Les attaques de l’autre côté de la frontière russe ont tué plus d’une douzaine de civils et poussé des dizaines de milliers de personnes à Belgorod, la capitale d’une région dont les terres fertiles et les rues soignées lui ont autrefois valu le surnom de « petite Suisse ».

Shebekino est une ville fantôme après des jours de bombardements. Il ne reste peut-être qu’un millier d’habitants. La semaine dernière, ils comprenaient un homme seul qui traînait des métaux tordus sur le trottoir dans une vaine tentative de nettoyage.

Si l’intention était de saper le soutien à M. Poutine ou la détermination russe dans sa guerre, ou de faire ressentir aux Russes ordinaires les conséquences du conflit, alors les attaques de l’Ukraine ont peut-être eu un effet marginal, mais elles n’ont rien changé de fondamental.

Un siècle de désastres intermittents et d’oppression a engendré chez de nombreux Russes une forme d’acceptation passive et de patience qui sert bien M. Poutine. Alors que les contours d’une contre-offensive ukrainienne très médiatisée commencent à se dessiner, il peut toujours compter sur le soutien de la plupart d’une population intimidée par ses 23 ans de règne de plus en plus répressif.

La détermination russe à remporter la guerre est intacte. Il y a des voix dissidentes et quelques signes de mécontentement à Belgorod, mais environ un million de personnes opposées à la guerre ont fui le pays.

« Je ne comprends pas pourquoi la Russie ne peut pas nous défendre », a déclaré Sergei Shambarov, 58 ans, un habitant de Shebekino qui a évité l’exode massif parce qu’il a des parents plus âgés. Il a touché des éclats de shrapnel qu’il avait collectés. Ils étaient empilés dans un bol sur une table à côté de lui dans son appartement, accessible par un escalier en ciment jonché de verre brisé.

« Des centaines d’obus par jour ! » dit-il. « Les usines sont touchées ! Je ne peux pas expliquer cela. » Il haussa les épaules.

Aucun des Russes interrogés n’a établi de lien entre leur situation et les 8,2 millions de réfugiés ukrainiens qui ont fui la guerre brutale de M. Poutine. Une propagande constante a déformé le conflit en une guerre défensive de la Russie contre les « nazis » et les « fascistes », soutenus par les États-Unis et l’Europe, qui, selon la version russe, n’ont laissé à Moscou d’autre choix que de recourir à l’action militaire.

Dans les rues fantomatiques de Shebekino, Viktor Kalugin, 65 ans, se plaint de ce que les mercenaires de Wagner et les combattants tchétchènes, tous deux réputés pour leur brutalité, n’aient pas été autorisés à s’occuper des choses.

« J’espère que nos forces n’autoriseront pas les fascistes à entrer ici », a-t-il déclaré. « Tant que nous aurons Poutine, personne ne pourra s’emparer de la Russie. Si seulement il pouvait s’occuper des généraux. »

Avec leurs paquets, les habitants misérables de Shebekino forment de longues files devant les arènes sportives et les centres culturels de Belgorod, où la nourriture est distribuée. Un vaste dortoir, situé au milieu d’une piste cyclable ovale couverte, compte 700 lits sur lesquels sont étendus les corps échoués des personnes âgées. L’offre des autorités locales de 50 000 roubles, soit environ 650 dollars, pour les personnes déplacées par les combats a provoqué des éclats de colère lorsqu’elle a été annoncée jeudi.

« Ils ont déclenché une guerre et maintenant ils veulent fermer la bouche des gens avec des centimes », a écrit Svetlana Ilyasova dans un groupe de discussion d’habitants de Shebekino sur l’application de messagerie Telegram.

L’état de la guerre

• Contre-offensive ukrainienne : Après une semaine de silence principalement autour de sa nouvelle campagne visant à chasser les forces russes du territoire ukrainien, l’armée ukrainienne a revendiqué ses premiers petits gains.

• Inondations en Ukraine : Dans le sud de l’Ukraine, un désastre est en train de se produire au ralenti après une explosion qui a détruit le barrage du réservoir de Kakhovka, vidant ses eaux et menaçant les moyens de subsistance et les industries cruciales.

• La guerre russe frappe la Russie : Les attaques ukrainiennes de plus en plus nombreuses du côté russe de la frontière ont tué au moins une douzaine de civils et déplacé des milliers de personnes. Mais elles n’ont pas fondamentalement changé la donne pour le président Vladimir Poutine.

La Russie affirme toujours, bien que de manière de plus en plus hésitante, qu’une « opération militaire spéciale » est en cours en Ukraine, plutôt qu’une véritable guerre. Mais le terme de guerre est maintenant utilisé tout le temps à Moscou, le plus souvent pour décrire la confrontation totale avec l’Occident que la Russie voit dans le conflit.

« La Russie est contre l’Occident collectif », a déclaré un haut responsable à Moscou, qui a refusé de donner son nom lors d’une interview. « L’Ukraine est simplement le terrain où se déroule la représentation. »

Interrogé sur la situation à Belgorod, l’officiel a déclaré : « C’est un désastre. »

Bien que les lignes de front en Ukraine soient figées depuis des mois, les bombardements pourraient être arrêtés, a-t-il insisté, si la Russie choisissait de détruire Kharkiv, la deuxième plus grande ville d’Ukraine. Elle se trouve à seulement 50 miles de Belgorod et sert, selon lui, de base arrière aux forces paramilitaires. Mais, a-t-il continué, « nous essayons de démilitariser l’Ukraine, pas de l’éliminer de la carte. »

Pourtant, la Russie a envoyé des vagues successives de soldats, de missiles et d’obus sur le pays, que M. Poutine considère comme un État fictif qui devrait faire partie de la Russie.

Le gouvernement du président Volodymyr Zelensky de l’Ukraine a cherché à se distancier des attaques à l’intérieur du territoire russe.

Il a attribué les attaques, qui ne visaient pas apparemment des cibles militaires, à des Russes combattant pour deux groupes paramilitaires, la Légion de la Russie libre et le Corps volontaire russe, qui ont embrassé la cause ukrainienne comme un moyen de « libérer » la Russie de M. Poutine. Les miliciens ont avancé dans plusieurs villages frontaliers russes le mois dernier, avant que le ministère russe de la Défense ne déclare les avoir repoussés.

Il n’est pas clair comment ces milices s’arment avec des armes sophistiquées pour des bombardements soutenus et opèrent depuis le sol ukrainien sans instruction du gouvernement ukrainien. Les États-Unis ont clairement exprimé leur opposition aux attaques ukrainiennes contre la Russie, craignant une escalade, bien que les récents bombardements et incursions aient été accueillis avec une certaine indifférence.

La distance prise par le gouvernement ukrainien des attaques de milices et des incursions dans les villages frontaliers russes semble être destinée à narguer M. Poutine par le biais de la parodie. En 2014, il affirmait ne rien savoir des troupes russes sans insigne actives lors de l’annexion de la Crimée et de l’entrée dans la région ukrainienne de Donetsk.

Peu importait à Aleksei Novikov qui a exactement détruit sa maison à Shebekino alors qu’il faisait la queue pendant plusieurs heures devant un centre culturel de Belgorod pour recevoir des aides. Ce qui importait, c’était sa situation.

Au-dessus de lui, une gigantesque affiche proclamait « Gloire à notre défense aérienne ! » À côté de lui, un homme portait une casquette bleu foncé de New York et un autre un t-shirt avec les mots « Los Angeles ». Le tournant radical de la Russie loin de l’Occident est encore en cours.

« Comment ne pas être bouleversé si vous devez tout laisser derrière vous ? », a demandé M. Novikov, 55 ans. Il est né dans un État déchu, l’Union soviétique. Il a étudié l’ingénierie mécanique en Ukraine soviétique. « Nous avons toujours eu des relations normales avec l’Ukraine », a-t-il dit en secouant la tête. « C’est difficile à comprendre. »

Comme beaucoup des deux côtés de la frontière russo-ukrainienne, M. Novikov a du mal à comprendre comment une toile complexe d’histoire partagée et souvent de liens familiaux a engendré une guerre sauvage qui a déjà coûté la vie à des dizaines de milliers de personnes et qui pourrait durer des années. Le conflit est déconcertant par l’intimité des liens qu’il a brisés.

La réponse désordonnée de la Russie aux attaques dans la région frontalière de Belgorod n’a pas contribué à clarifier les choses.

Ses forces armées n’ont pas encore réussi à arrêter les bombardements. Le gouvernement a consacré peu de temps aux principales chaînes de télévision contrôlées par l’État pour parler du fiasco de Shebekino, dans une apparente tentative d’éviter d’alarmer les gens. Il n’a guère ou rien dit sur les bombardements et les meurtres de civils lors des attaques depuis le sol ukrainien, comme si toute indignation officielle serait déstabilisante. Cela n’a pas été bien perçu à Belgorod.

Cela a également, de manière prévisible, irrité Yevgeny V. Prigozhin, le fondateur du groupe de mercenaires Wagner et le satyre moqueur et vulgaire de la malheureuse aventure militaire russe en Ukraine.

Que ce soit en complicité théâtrale avec M. Poutine, qui aime jouer les différents groupes de pouvoir les uns contre les autres, ou dans une position de désespoir pour défendre ses convictions, M. Prigozhin a été virulent dans sa dénonciation de Sergei K. Shoigu, le ministre de la Défense, et de l’engagement russe moins qu’absolu dans la guerre.

« Shoigu devrait être à Shebekino en ce moment même ! » a déclaré M. Prigozhin dans une vidéo diffusée la semaine dernière. Il a déclaré que les actions de M. Shoigu contre le peuple russe avaient permis un « génocide ». Il a qualifié Vyacheslav Gladkov, le gouverneur régional de Belgorod, de « lâche inculte et mal préparé ».

M. Prigozhin a conclu par une menace : « Nous donnons au ministère de la Défense deux semaines pour libérer Belgorod, et sinon, Wagner s’y rendra lui-même ! »

Bien sûr, ni Belgorod ni Shebekino n’ont besoin d’être « libérées ». Ils ne sont pas occupés. Mais les bruits assourdissants réguliers au-dessus de Belgorod lorsque les drones ukrainiens sont abattus par les systèmes de missiles de défense aérienne russes rappellent la volatilité de la situation. Les volontaires russes qui ont formé des unités improvisées pour apporter de la nourriture et des soins médicaux à Shebekino affirment ne pas avoir d’autorisation officielle pour défendre ou soutenir la ville.

L’impatience grandit à Belgorod.

La ville est également envahie par les réfugiés de la région de Kharkiv, des personnes ayant des sympathies russes qui ont fui une contre-offensive ukrainienne antérieure qui a repoussé les forces russes des environs de la ville en septembre 2022.

Galina Ivanova, 75 ans, née en Sibérie mais résidente de l’Ukraine depuis l’âge de 28 ans, fait partie de ceux qui ont fui à ce moment-là. Malgré toutes ses années en Ukraine, elle se sent résolument russe. Elle a commencé à pleurer lorsqu’on lui a remis un paquet de pâtes, de riz et d’autres produits de première nécessité. « Vous pensez que c’est agréable de devoir accepter ces choses ? », a-t-elle dit.

Dans une grande salle de volley-ball à Belgorod, où se rendent certaines des dizaines de milliers de personnes qui ont fui Shebekino et les villages environnants pour être enregistrées, Lidiya Rogatiya, 65 ans, était inconsolable. Elle continuait de pleurer ses poules abandonnées dans le village russe de Novaya Tolovoshanka, près de Shebekino, ce qui a poussé une autre femme à crier : « Tu ne vas pas te taire à propos de tes stupides poules ? Tout ce dont tu parles, c’est de nourrir tes poules ! »

Mais pour Mme Rogatiya, dont la pension s’élève à seulement 110 dollars par mois, ces poules symbolisent la maison qu’elle a perdue, laissant derrière elle, dit-elle, rien pour vivre.

Beaucoup de personnes sont de pauvres retraités, comme Mme Rogatiya, qui vivent dans un monde russe aride, bien loin du faste de Moscou central.

Le gymnase de volley-ball, transformé en centre d’enregistrement, était empreint de poussière, de sueur et de saleté. Beaucoup de gens étaient partis avec quelques affaires hâtivement fourrées dans quelques sacs poubelle, tout au plus. Maksim Bely, un bénévole, a déclaré que les personnes étaient invitées à choisir entre trois destinations : Tambov, à 310 miles de là ; Tula, à 250 miles de là ; et Tomsk, à 2 420 miles de là, en Sibérie.

« La plupart choisissent Tula », a-t-il dit. J’ai demandé quand ces personnes rentreraient chez elles. « Elles rentreront chez elles quand la guerre sera terminée », a-t-il dit. Quand cela sera-t-il ? Il a offert un sourire triste.

Au vaste dortoir de la piste cyclable couverte, Aleksandr Petrianko, 62 ans, paralysé par un accident vasculaire cérébral, était allongé la tête à moitié cachée par une couverture. Sa voix tremblait. La peur habitait ses yeux.

Allez-vous rentrer chez vous ?

Il a secoué la tête. « Tout dépendra de ce que Dieu nous donnera », a-t-il dit.

Il a regardé sa mère de 87 ans, Nadezhda, qui était assise en pleurs sur un lit adjacent, délirant sur les bombardements nocturnes, les énormes explosions et toutes les lumières qui s’éteignaient à Shebekino avant qu’ils ne fuient.

« Ma vache ! » a-t-elle dit.

M. Petrianko a déclaré : « Je ne suis pas en colère. Ils ont leur vérité. Nous avons la nôtre. Mais la nôtre prévaudra. Nous croyons en M. Poutine, qui a dit que la victoire serait de notre côté. »

De retour à Shebekino, où les bombardements continuent, Liliana Luzeva, 60 ans, est restée. Elle n’a pas pu se résoudre à abandonner ses chèvres, ses poules et son jardin. Elle s’occupe de certains des chiens abandonnés.

Lorsque les bombardements reprennent, elle descend dans sa petite « cave à pommes de terre », remplie de confitures, de conserves de champignons, de sauces tomate et de seaux de pommes de terre. Un coq se pavane dans une cour où les pivoines sont en pleine floraison.

« Je prie et je prie », dit-elle. « Nous les repousserons. Je ne sais juste pas pourquoi tout a dû se passer ainsi. »